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GRÓNIQA DOMINICAL 


S obre el lago az<\J, rompiendo Huaveméntadas 
ondas dormidas, viene una barca de nacar, 
tendida al viento Ja vela de blanca seda, listada li¬ 
geramente de color lila. La tripula un grupo ado¬ 
rable de niños rubios, blancos efevos tino suenan 
■clarines de cristal y arrojan puñados de pétalos 
de rosas, que caen, en vivas lluvias de colores, so¬ 
bre la lámina bruñida del agua 

Fronte al suntuoso palacio, que alza soberbio 
sus moles cinceladas, sus miradores caprichosos, 
al pie de la escalinata de mármol que conduce á 
los vastos jardines, atraca la barca, y la tripula¬ 
ción jovial salta á tierra. Y se pierden corriendo, 
gritaudo, riendo, por la avenida arenosa, bordada 
do árboles, cuyos lujuriosos follajes se extienden 
con majestad sacerdotal, dando sombra bienhe¬ 
chora. Van otros entre las flores, saltando como ga¬ 
muzas en toda libertad, asediando mariposas, co 
m i en do frutas que toman del árbol, sacudiéndolo 
fuertemente, haciendo caer una lluvia, ya de hi¬ 
gos rechonchos de pura miel, ya de obscuras 11 - 
ruelas, ya de peras y manzanas rosadas, como la 
mejilla do uua pequeña lady. 


Son como chicuelos, que aprenden el Silabario, 
y después de una hora de estudio, la señora maes¬ 
tra les abre la puerta del colegio que da al huerto y 
les dice: “ ¡Haced diabluras! ” 

Pero.Todos van á palacio. Van todos 

ellos en busca de Tapa Enero que acaba de lle¬ 
gar, á besarle las mejillas, á sentársele en las rodi¬ 
llas, á encaramársele, á horcajadas, sobro los hom¬ 
bros, á acariciarle la hermosa barba blanca, que 
nieva sobre su pecho, á preguntarlo por aquella 

tierra de por allá .. que es tan bonita y que 

ellos talvez no conocerán. Quieren mucho al buen 
viejecito. Les trae juguetes, muchos juguetes, 
raros bombones, cucuruchos de confites.... ¡Qué 
amable! V cuando los ve llegar, desembocar el 
grupo por uua puerta, cd ruidosa eháchara, se le 
saltan de los ojos lágrimas de placer, gruesas co¬ 
pio un caramelo do limón, y se deja al antojo de 
la bandada que lo acaricia, lo besa, le grita a los 
oídos, le tira «lo las orejas, hasta que logran dar 
en tierra c«*n él, volcándole la silla, rodando todos 
unidos en una confusión que asusta a los pájaros 
del jardín. ¡Qué buen viejecito! Tienen razón 
los niños con quererlo tanto!.,... 
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EL FÍGARO 


Todo el final do Diciembre y casi todo Enero 
M do los niños. Les pertenece por derecho, j no 
podemos arrebatárselos Hay fiestas y son de 

ellos y para ellos. Noche Buena.-J™ 1 ™ 

cen tes.Año nuevo.Ba noche de Re¬ 

yes. 


oval.¡ Qué lindo asunto para un r» n 

Kórin. el do ¡as exquisiteces nipponas bi!r cel! 
pastel valioso. 

Traedme rosas. Rodead mi mesa d e 
llenad mis búcaros, cubrid do ellas mi 
Quiero morir entre rosas, aspirando su rJrfü**' 
embriagante. Quiero morir como un prínciH?? 

quien Flora amase. l r luego-Id al ceníes 

rio, buscad en los rincones apartados, solitario , 
tosca cruz ele madera, que manos caritativas o! 

ven allí_Llevadme rosas, muchas rosas clon ? 

hayan posado su vuelo muchos besos de rojos i 
biosy cubrid el musgo. Quiero descansar en h 
rosas. Quiero seutir junto á mí la primavera q. 


nn 

locho! 

‘ i. 

Pe 4 


No hay juguetes para nosotros. I apa Fuero 
no nos trae aguinaldo; no se acuerda, para na* a, 
de nosotros. Le somos indiferentes: Un caba¬ 
llero que pasa, envuelto en su capa, ínolento y 

que va en buscado besos-Nada más. Saint 

Clout, Nobel, el patriarcal San Nicolás, se fueron 
camino de Belén, como los reyes magos, guiados arriba reii^f 

por la estrella maravillosa, sin dejarnos nada. Pa- Las rfTsas no se agotan jamás, 
saron, en la noche inolvidable, frente á nuestro 
cuarto, en puntillas, sigilosos, con temor de des¬ 
pertarnos. Fueron no inás al dormitorio de los 
niños, les bosarou la frente y les dijeron: “ tomad; 
porque fuisteis buenos! ” 

Los genios amables no nos quieren. No se 
acuerdan de nosotros. Mi aguinaldo ? ¡ Oh ! De 
buena gana quisiera ser niño aún ! Puse sobre el 
alféizar déla ventana mi escarpín de seda, nueve- 
cito; pero al amanecer tuve una desilusión. Los 
genios de Noche Buena pasaron de largo ante 
iní redamé , no tuve regalo, porque no soy bueno, 


— m 4 ^ si se aci 

basen 1 ¿Si Flora quisiese, por un capricho 

tar, degollar, á cuantas brotasen ? ¡Oh! Noh¡T 
pena. ¿ No están vuestras mejillas, vuestros \1 
bios, que frescos y suaves son rosas, rosas n ue 
nunca trae iguales la primavera y que nunca 
nunca, se marchitan ? > 


El arte está do luto. Rusia, sultana indolente 
que vive en eterna molicie, llora desconsolada la 
desaparición de un grande artista, hijo legítimo 

porque me he portado mal, porque amo-Ellos suyo, nacido bajo su cielo blanco, entre sus eter- 

premian á los inocentes, á los cándidos; no á los ñas nieves. El mundo entero ve consternado 


hombres, á los que saben ya lo que es la vida, los 
que no tienen los labios ajados de besar y dicen 
al amanecer de cada día, á su querida: “Os amo.” 
A esos no los quieren; no les traen juguetes. 


Flores de moda para el corpiño: el clavel ro¬ 
sado, la gardenia inmaculada. Entre la gaza flo¬ 
tante, ' nima las palpitaciones leutas y suaves 
de vues írazón, señorita, hincad un botón de 
rosa, entreabierto, húmedo aún, ¡Un botón de 
rosa! Y si vos sois uno! Uno vivo, roto en on¬ 
das de perfumes y riquezas mil de colores, á bis 
caricias de un Mayo opulento. Rosas para vos / 
Yo las buscaría todas. Iría, á través de las flores¬ 
tas, recogiéndolas todas, hurtándolas de ignotos 
jardines, á nesgo de que se repita la magia asom¬ 
brosa de “La Bella y la Fiera”! No tengo miedo. 
Puede el amable príncipe vestido de lobo, plan¬ 
társeme delante, interrogándome por qué corto 
las rosas de su jardín. Lo haré todo por vosotras, 
amigas mías. 

Hay carencia de rosas ? No. No jamás. En 
nuestros jardines tropicales no se agotan. Con el 
alba de un nuevo día, revientan en los tupidos ro¬ 
sales, muchos brocüfts virginales. No pueden a- 
gotarse las rosas donde reina perennemente la 
primavera, donde hay mujeres hermosas, que son 
tan buenas. 

Una rosa, colocada junto á una leve copa, revo- 
sante do Veuve Clicout. Luego: un poíno de 
Eliotrope, un guante de Suecia ajado, un abani¬ 
co de plumas entreabierto, dejando ver, entre las 
ondas albas, el ideal paisaje color de rosa. Todo 
sobre Ja lámina bruñida de mármol de una mesa 


cómo se apaga, al 
brillante estrella... 


clarear do un día negro. 


una 


Rubinstein el graude, 8. A. El rey del piano 
Emperador : * ^tmo, Conde altivo del cisne blan! 
co, ha mué Murió en su tierra el bagabnndo. 
Murió cuantío menos lo pensaba, cuando tenía 
puesta la punta de su lápiz, sobre el pentagrama 
de una nueva obra. 

Murió entre nieves, eterno traje blanco, de 
novia, que cubre las montañas de su tierra boreal. 
Murió bajo su cielo tupido de brumas. Murió eu 
el mes triste, gris. Murió cuando los muertos, los 
dp- areeidos, celebran sus fiestas: ¡ Noviembre ! 

\ L¡ 20 del mes pasado exhaló su postrer sus¬ 
piro, en sus feudos de Peterhef, cerca de San Pe- 
rersburgo. Era ya casi anciano. Sobre sus hombros 
llevaba la pesada carga de sesenta y cuatro años, 
el cansancio de tanta peregrinación por el mundo. 

Rubinstein pianista, ejecutor, era el sustituto 
legítimo y honroso de Litz, Talberg, Oliopin, los 
tres reyes incomparables* Rubinstein sentado al 
piano, hundió ' as dedos entre el teclado albo 
y negro, era n * uoso. 

Yo he leído, hace algún tiempo, una curiosa 
página de un escritor americano á propósito de 
Rubinstein ejecutor. Son las sensaciones do una 
hulfj yankée, de Téxas, llamada Judith Bronning, 
eu uua do las noches inolvidables do sus concier¬ 
tos. 

No resisto al deseo de obsequiaros con la cu¬ 
riosa relacióu. La encontraréis en otro 
Buscadla. 


lugar. 


Mientras tanto, lloremos todos los que anui¬ 
mos el arte, la desaparición eterna do Rubinstein. 




















EL FÍGARO 


* « 

44 El Fígaro ” desea á sus numerosas lectoras 
y lectores, un feliz y próspero año nuevo. Desea 
que Papá Enero traiga para ellos muchas cosas. 
Ante todo, como aguinaldo preciado, una salud 
de acoro, una bandada de esperanzas, una puñada 
de ilusiones doradas. 

Año Nuevo ! 

La última lioia del calendario ha caído. ¡Ene¬ 
ro! Con la sonrisa en los labios, radiantes, salu¬ 
damos cariñosamente al recien venido! 

¡Un año más! Un año más, es decir, un poso 
más sobro nuestras espaldas, un paso %delantado 
en la escabrosa senda de la vida. El sepulcro es¬ 
tá más cerca. Más próxima la hora negra en que 
llegaremos á las puertas de la nada, toquemos el 
llamador, nos internemos en la oscura selva y Ar- 
queonte nos lleve al reino terrífico, en su vasta 
lancha, sobre un lago muerto, que no riza el más 
fuerte viento invernal.... 


Febrero! Marzo! Luego Abril, el paje ru¬ 
bio, el heraldo gentil de la coqueta Primavera.... 
Mayo! Mes de María, mes do las golondrinas, 
mes de los mirtilos blancos y los claveles rojos. 

“ F1 Fígaro ” os obsequiará, señoritas, con un 
delicado número de Mayo? una nouvculé. Os lle¬ 
vará á vuestra casa un cesto lleno de flores que, 
con mano cuidadosa, arrancará en sus jardines, 
que por entonces estarán frondosos, llenos de nue¬ 
va vida, henchidos de armonía. 

Lohengrín, el incansable, el fecundo ehroniquer , 
os prepara su número do Semana Santa. Os da¬ 
rá sus ocho cuaresmales. Lohengrín arrojará su 
trajo de príncipe y se envolverá en su holapanda 
negra, se encasquetará el bonete, y desde un púl- 
pito que no está eu la iglesia, os hablará, buenas 
amigas mías, de esos días solemnes, os hará pen¬ 
sar poéticamente en cosas muy tristes, muy tristes. 
Lohengrín se pondrá muy serio. Será “el señor 
periodista que pasa.” Irá, en romería, á la vieja 
Jerusalén, á la Arabia feliz, y os traerá rosas, sí, 
rosas legítimas, nacidas en «íericó y regadas por 
las lágrimas de multitudes de fieles. 

Conde Paúl 



Místicas 

( Para “ El Fígaro. ’’) 


A María. 


La Buexa Nueva. 

Yo creo en una nueva poesía, 

Oásis de estos lóbregos desiertos, 

Que surgirá de los despojos yertos 
Del católico ideal tal vez un día! 

Yo creo qne en la noche honda y sombría 
Los trovadores se alzarán despiertos; 

Y por encima de los dioses muertos 
Hablarán de Jesús y de María- 

Primavera vendrá; y en Primavera 
La cruz,— árbol tronchado en la pradera,— 
Se cubrirá de flores fragauciosas.... 

Iteventarán las luces matutinas; 

Y r on la corona bíblica de espinas, 

De las espinas... brotarán las rosas! 


Yo te lio visto flotar entre los vagos 
Ensueños de la noche desolada, 

Y surgir eu la púdica alborada 
Con dulce amor y místicos halagos... 

En mis dolores tétricos y aciagos 
Consuelo fuiste de la fe violada; 

Que acaso se formó cou tu mirada 
La estrella guía de los reyes magos.... 

Góza también, mi reina, tu ventura: 

Ella gloriosos frutos ha tenido, 

Inmaculada siempre y siempre pura... 

Vano será qne la lieregía ladre: 

Virgen, te adoro yo; que siempre ha sido 
También la Libertad ... virgen y madre! 

José S. Cíiocano. 

Lima, 1S94. 
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Las Mujeres Japoneses 


Creía linber trazado la última línea do toda 
especie de japonería, f veo que me heolvidado, 
hasta el punto de ofrecer un articulo, de ose mis¬ 
terioso pequeño hibeht d'étagere que es la mujer 
japonesa. Do nuevo, pues, roe rodeo de todo lo 
¿no puede avivar, hasta la ilusión de la presencia, 
mis recuerdos, todavía frecos, de alió; ti ajes im¬ 
pregnados de perfumes rnros, vasos, jarrones aba¬ 
nicos, imágenes y retratos. Retratos sobro todo, 
innumerables retratos desparramados sobre mi 
mesa de trabajo; caras alegres, conocidas ó no; 
pequoúos ojos estirados hacia las sienes, verdade¬ 
ros ojos de gato....¡Y unos vestidos y unas postu¬ 
ras!.. _Todas las travesuras, todas las gracias 

extrañas y calculadas, envolviéndose en los plie¬ 
gues do largas túnicas ó cubriéndose bajo la ex¬ 
travagante mezcla de colores desús sombrillas.— 
Y la ilusión deseada me viene tan pronto, que un 
murmullo de finas voces parece escaparse de los 
albuins abiortos, y á mi alrededor oigo, en el silou- 
cio, como uuas pequoñas risas.... 



como línea de pincel y en nada paralelas á lo 
que tau mal las acompañan; pero derechas° S ° J0 * 
misma línea, al contrario de lo que se ha p Un * 
nido en hacer pora nuestra estampería enr° nV9 “ 
cada vez que so trata de representarse una 

nesa. 9MH 


No cieo que un hombro do raza europea pue¬ 
da escribir acerca de la mujer japonesa nada ab¬ 
solutamente exacto, si so quiero ir más allá délas 
superficies y los aspectos. Sólo un japonés lo sa¬ 
bría, ó tal vez también un chino—pues hay afini¬ 
dades de alma incontestable entro esos dos pue¬ 
blos, sin embargo tan diferentes—y aun si este 
estudio estuviera un poco profundizado, ya no lo 
comprenderíamos; uo nos enseñaría nada, porque 
se nos escaparla por cierto lado, que seria preci¬ 
samente el lado profnudo y capital. 

La raza amarilla y la nuestra son los dos po¬ 
los de la especie humana; hay divergencias extre¬ 
mas hr**" ?n nuestras uiaueras de percibir los ob¬ 
jetos e ores, y nuestras uoeioues sobre las co¬ 
sas ese es son á menudo inversas. No pode¬ 

mos nunca penetrar completamente una inteli¬ 
gencia china ó japonesa; en un momento dado, 
con un misterioso temor, uos sentimos atajados 
por barreras cerebrales imposibles de pasar; esas 
gentes sienten y piensan al revés de nosotros mis¬ 
mos. 

Seré, pues, muy superficial en lo que voy á 
decir, y prefiero confesar francamente, desde un 
principio, que no podría hacer más.... 

¡Bien feas, esas pobres japonesas! Prefiero 
decirlo brutalmente primero, para atenuar en se¬ 
guida con delicada gentileza, graciosa pillería, a- 
dorable pequeñas manos, y después polvos de 
arroz, de rosa, do oro, sobro los labios: toda clase 
de artificios. 

Casi siu ojos, tau chiquitos como si uo los tu¬ 
vieran, dos pequeñas aberturas oblíeuas, diver¬ 
gentes, en el toado de las cuales se mueven dos 
pupilas astutas y excesivamente cariñosas, como 
entre los parpados apenas abiertos de esos gatos 
cuya vista fatiga la luz fuerte. * 

. -^riba de esas miraditas, — pero rnuv arriba, 
colocadas en lo alto—se dibujan las cejas, finas, 


Creo que todo lo extraño y particular d« 
tas caritas de mujeres, consiste en ese arrecio !?* 
los ojos, que es general, y también en el des» 

Uo de la mejilla que se hincha hasta la red. ,nrí°' 
do la muñeca; los artistas de esto país, D o f i- 
nunca dífexagerar hasta lo increíble esos sii? 
característicos. 

Estos signos son muchos, aunque loa dem» 
variables, según las personas primero, y, sobre t 
do, según las condiciones sociales. En ei pu e h! 
los labios quedan grueso?, la nariz chata y cor *?’ 
eu la nobleza, la boci se adelgaza, la nariz se ala 
ga, so afina y hasta se ecorva algunas veces, afee" 
tando delicadamente la forma dél pico del ágnfi 

No hay otro país en que el tipo femenino^ 
tan diferente entro las distintas castas. Paisana 
moreuas, bronceadas como indias, bien sentad»' 
en sus pequeños talles, fuertes y redondas en sns 
eternos trajes de algodón azul. Citadiuas lánguL 
das verdaderos diminutivos de mujer, blancas v 
pálidas como europeas enfermizas, con yo no sé 
qué de cavernoso, de minado bajo las carnes que 
es el índice de las razas muy viejas. 

Todas 'as artesanas do grau ciudad parecen 
gastadas 1 ‘ai ¡ámente; gastadas antes del na¬ 
cimiento pv .a larga continuidad de trabajo v 
de tencióu de espíritu hacia cosas muy minucio- 
sas; so diría que, sobre sus formas débiles, pesa 
toda la fatiga de haber constantemoute produci¬ 
do desde hace siglos, esos millones de bibelots 
esas innumerables pequeñas obras de paciencia 
que abunda eu el Japón. Y en las princesas, la 
figura aristocrática, á fuerza do ser antigua, llega 
á 'r personas extrañamente pequeñas y arti- 
L- cou sus manos y pies de niño, y euva cara 
pintaua, más blanca y más rosada que un frasco 
, confites, no indica ya la edad; su sonrisa tiene 
algo de lejano, como la de los viejos ídolos; sus 
ojos estirados tieuen una expresión á la vez ioven 
y muerta. J 

A excesivas alturas, por sobre todas las ja¬ 
ponesas, la mv N emperatriz, aun no hace mu¬ 
cho tiempo do v . oa como una diosa. Pero ba¬ 
jo poco á poco de su empíreo la soberana \hora 
se muestra, recibe visitas, habla, hasta ceua, si 
bien es cierto qne muy poco. 

Ha abandonado sus maguificos palios cubier¬ 
tos de extraños escudos, su alto peinado de ídolo 
y sus íutnensos abanicos: hace importar ¡ay' «us 
corsés, sus trajes y sus sombreros. En la ¿noca 
dol crisantemo, hará cinco años, durante una de 
las raras solemnidades á las que algunos privile¬ 
giados eran admitidos eu su compañía tuve el 
honor de verla en sus jardines, ¿a idealmente 









EL FIGARO 


encantadora, paseando como una hada en medio 
de sus plantas y de sus tristes flores de otoño- 
después venía á sentarse bajo un trono de crespón 
violeta (el color imperial,) con la tirantez dol sa¬ 
cerdote griego en sus vestidos color colibrí. 

Todo el aparato, deliciosamcute buscado, con 
que se rodeaba entonces, le daba un encanto de 
criatura ideal. 

Sobre los labios pintados, tenía una sonrisa 
forzada, desdeñosa y vaga. Su fina cara, cubier¬ 
ta de polvos, guardaba una expresión impenetra¬ 
ble, á pesar de la gracia de su encogimiento, se 
la tenía por ofendida de nuestra presencia que los 
usos nuevos la obligaban á tolerar, árella, empe¬ 
ratriz sagrada, antes invisible, como un mito re¬ 
ligioso! ^ 

Concluido todo eso, ahora han desaparecido 
las admirables ropas de formas milenarias y los an¬ 
chos abanicos de sueños. El nivelamiento mode¬ 
rado se ha operado, de un solo golpe, brusco, en 
esa corte del Mikado, que había continuado hasta 
nuestros días más encerrados que un claustro, y 
que había conservado, desde las viejas edades, los 
ritos, constumbres y elegancias inmutables. 

La orden vino de lo alto; un edicto del empe¬ 
rador prescribió á las damas del palacio vestirse 
como sus hermanas do Europa: se hizo venir pre- 
cipitamente toda clase de géneros, moldes de cos¬ 
turas, sombreros confeccionados. Los primeros 
ensayos dé conjunto de esos disfraces debieron 
tener lugar privadamente, tal vez con arrepenti¬ 
mientos y lágrimas, quién sabe, pero más proba¬ 
blemente con risas. En seguida se convidó á los 
extranjeros para venir á ver: se organizó garclcn- 
parties, saraos danzantes, conciertos. Las damas 
que habían tenido la suerte de viajar por Europa, 
en las embajadas, dieron el tono de esa admira¬ 
ble comedia tan pronto aprendida. 

Los primeros bailes á la europea en pleno 
Tokio, fueron verdaderos esfuerzos de monos; se 
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vio á algunas niñas vestidas de muselina blanca 
con guantes hasta el brazo, hacer gracias en sí 
sillas, teniendo delicadamente en la punta de sus 
finos dedosel carnet de marfil tradicional; después 
con música de opereta, bailar, valsar, casi 1 con 
T ( PUS ’ a F ’ e8 í r d ? las terribles dificultados que 
debían presentar a sus oídos todos nuestros rit¬ 
mos desconocidos. Los vinos, los chocolates, los 
helados circularon, y todas esas cosas, absoluta¬ 
mente nuevas, han sido tomadas de las bandejas, 
con mil gracias, normanos excesivamente finas' 
Hubo discretos flirtrajes, figuras de cotillón v ce¬ 
Toda esa servil imitación, divertida cierta¬ 
mente para los extrajeras que pasan, indica en el 
rondo una falta de gusto y do dignidad nacional 
en el pueblo chino: ninguna raza europea consen¬ 
tiría ochar así al fuego, de un día para otro, sus 
tradiciones, sus usos y costumbres, ni aún para 
obedecer las órdenes formales de un emperador. 

Gracias á Dios, la nueva mascarada femeni¬ 
na está localizada en un círculo muy estrecho, en 
Tokio solamente, y nada más que en la corte y 
en el mundo oficial. Todas esas pequeñas perso 
ñas, princesas, duquesas ó marquesas,—pues los 
antiguas títulos japoneses han sido también cam¬ 
biados por los equivalentes de Europa—que lle¬ 
gaban casi á ser encantadoras con sus espléndidos 
adornos de antes, son francamente feas hoy, con 
sus nuevos trajes que acentún para nosotros, la 
excesiva pequenez de sus talles, lo asiáticamente 
chato de sus perfiles y la oblicuidad desús ojos. 

Distinguidas, aún lo son generalmente; raras, 
mal vestidas y ridiculas, hasta donde se quiera; 
pero comunes, casi nunca; bajo la poca certidum¬ 
bre de las nuevas maneras apenas sabidas, bajo 
el esfuerzo de las nuevas actitudes impuestas por 
los corsés y las ballenas, la fineza aristocrática 
persiste siempre; cierto que es lo único que les 
queda para encantar. 

Piebr^Loti 



La sonrisa del retrato 


Pintaba un gran artista l¿yhjura 
De una mujer; pero en la be'i&nabía 
Un rasgo que á su genio so escondía, 
Que escapaba al pincel y á la pintara: 
Una sonrisa do ideal belleza, 

Que era como un destello de ternura 
Perdido en una sombra de tristeza. 

De repente el pintor, eu la ansia loca 
Del genio qno al crear se inmortaliza* 
En un golpe de luz trazó en la boca 
La secreta expresión de la sonrisa. 


Miró su obra el artista un largo rato 
Con la muda ansiedad del embeleso, 

Y después, en un íntimo arrebato 
Acercóse frenético al retrato, 

Y borró la sonrisa con un beso. 

Isaías Gamboa. 

San Salvador. 
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La gran Musa 

Para “El Fígaro.” 



Escritores cuántos de vosotros no sois la 
vergüenza del arte? iHay modo de soportar que 

f'tZ’VS^Sl 'par» 

vuestras frentes, bordando sandalias para vues¬ 
tros niesf Pide pan un hambriento; que os ímpor- 
á? eítáis delirando por las japouenas: grita un 
nuebío porque le salven de una fiera; que os ím- 
nortaf estáis inventando palabras para adornai 
una sonora bagatela: ej ^^deja usurarse tira 

im 


una sonora bagatela: ei ouiuo uc ~ 

sobre los necesitados, les barrena el pecho, 
bebe hasta la última gota de sangre; qué os i 
porta? estáis fabricando porcelanas. 

Vosotros sois artistas; queréis el azul, el rit¬ 
mo, la flor, el biombo chino, el jarrón oriental, el 
tapiz de gobelinos, la babucha turca. 

Siglos atrás los poderosos contaban entre 
sus servidores, bufones, juglares para desvanecer 
uu poco el negro aburrimiento, Hoy, en plena 
civilización, no hay déspota que no posea su par 
de poetas, su par de prosistas. Por qué no? un 
caballo árabe, un sable damasquino son mas ca¬ 
ros que un ruiseñor de esos que saben endulzar 
las horas negras de los verdugos. 

Yo bieu sé que los que desdeñan ese camino 
tendrán por único premio la miseria y la oscuri¬ 
dad. Hay razón: esta saña, esta ira que se des¬ 
borda, este anhelo de la pluma por convertirse 
en hacha, esta musa inquieta que ansia cortar de 
un golpe todas las cabezas de la Hidra, andan 
mal avenidos con los paladares delicados. Qué 
importa, si estamos bien con el cetro de hierro 
de la justicia? Ni se piense por eso que despre¬ 
ciamos el de la belleza, no. Todo tiene su puesto 
en la e^ r mía universal: la flor es tan útil como 
el hura* d ruiseñor no válemenos que el león; 
el murmurio del arroyuelo completa la siufonía 
del océano; el musgo y el cedro, la estrella y la 
luciérnaga, el colibrí y el águila, ei céfiro y la 
tempestad sou notas del gran canto de Dios. La 
nota falsa deesa inmensa harmonía es el mal; el 
mal es el desequilibrio de la justicia; la justicia 
es el eterno sol que infunde vida á todas las 
criaturas. 

Tengo tan alta idea de la inteligencia, tánto 
resyeto por esa preciosa facultad con que Dios 
agí acia á sus escogidos, que no concibo cerebro 
, poderoso sin la compañía de un corazón rebosan¬ 
te de grandes sentimientos; no concibo el poder 
creador sino para ser aplicado á los ideales más 
altos que puede acariciar el humano espíritu. 
Ahora bien: qué ideal más noble que éste, qué 
misión más santa que ésta de abatir á los inicuos, 
alzar a los caídos, dar luz á los ciegos, oído á los 
son os vida en fin, á todos los que hau hambre 
y de justicia? 

“Luz, luz, más luz” dice Goethe, sintiendo 
.orno se le cierran os ojos del alma, al peso de 
las sombrías tinieblas de la muerte. Luz luz 
mas !uz > estan clamando á gritos todos los des¬ 


graciados de la tierra. Luz es justicia; i u<?f ¡ . 
es la enseñanza que se da al ignorante, l a finir» 14 
que se otorga al mendigo; el llanto con qn * “• 
partimos el dolor de los que sufren; l a Pa u K e ' 
de aliento con que se levanta al que desfallaÜM 
Cultivo á las plantas, protección á los animal^ 
respeto á la vida de todas las criaturas odin^ 
todo lo negro, caridad á todo lo débil, es 1 U2 * 
justicia. ’ 68 

Ved abora, poetas, escritores, si esa musa a 
digna de Esotros, si esa deidad merece vuestr 
culto ó si habéis de vivir entregados á las prim¿ 
rosas bagatelas que se llevan consigo la energía 
el talento, la inspiración de vuestras almas. *** i 
Lo que voy apuntando es lo mismo qü e Va 
dijeron en palabras y en accione?, esos á quienea 
estáis rindiendo perpetuo vasallaje: los genio¿ 
astros sin ocaso que derraman sobre la humana 
dad el eterno resplandor do la belleza. 

Sí, el genio, ante todo, es adorador de lo in« 
to. J 

Ahondad en las sombras de lo pasado 
veréis allá, perdida entre las brumas de la tradi¬ 
ción, la venerable silueta de uu hombre prodigio- 
so. Es Job que comparece sobre el estercolero 
rayéndose con uu tiesto la podre que le envuelve’ 
Siete días y siete noches se está ese anciano for¬ 
midable sin despegar los labios, y ese silencio 
aterrador re»"7ne todo lo trájico que puede caber 
en la realic en la ficción. Ese mutismo, puede 
ser el sarca viviente, un alma hecha ironía 
un reto lanzado al mismo Dios. Antes de llegar 
ahí, Job rompe en grito estremecedor que hace 
temblar cielo y tierra; imprecación sublime que 
deja exhausto el inagotable manantial do la poe¬ 
sía. Ese rugido, esa tempestad disfrazada de 
queja, qué es si no sed de justicia, sed de repa¬ 
ración á todos los golpes que la fatalidad descar¬ 
ga bre los miserables representados por el e- 
gi poeta? 

Dad un salto basta la Edad Media v os en¬ 
contráis con un hombre de sombrío mirar que 
va por las ciudades, con paso de espectro. Es 
Da nte, el castigador de los grandes crímenes. El 
es poeta, pero el divino oficio de la lira lo deja 
libre la mano vengadora con que escribe sobre la 
puerta del Infierno esa fatídica sentencia: “dejad 
aquí toda esperanza.” 

De nada Ifi 


, . —y v ¡do que Bolívar, el creador 

ue naciones, cat l tiempo y á la suerte en la 
Jucha por la emancipación; de nada ha servido 
que Marte, encarnado en uu llanero, eche despa¬ 
voridos al otro lado del Atlántico á los opresores 
de la patria; de nada ha servido que Ricaurte, un 
desconocido, vuelva oscuras en un momento las 
heroicidades romanas; de nada ha servido que 
«ucre, el guerrero ángel; Miranda, el gran girou- 
dino,^ y tantos otros consagreu con su martirio 

AiSÍi e ' laS T lSas ‘ A dtí 3 P° cho d » todo, 
América continua osclava, no de los españoles 
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<le sus propios hijos que, llevados de la ambición 
y la codicia, cambian en corona de espinas la 
triunfal diadema de la virgen reina. De nada 
ha servido, de nada: América es pantano sin 
orillas, cuerpo putrefacto de donde salen los mi¬ 
llares de gusanos que le evitan bebiendo la sangre. 
Colón se ha salido de la turaba, y caída la frente 
llora, llora, llora arrepentido de su obra. Amé¬ 
rica, ¡oh América! tus heridas es de muerte, es¬ 
tás ahonizando, ya expiras, ya se oye el tétrico 
claveteo del ataúd, el sudario esta listo; los gran¬ 
des pueblos empuñan el arado que surca los 
campos malditos; la sal esterilizante va á caer 

sobre tu seno.Mas de pronto, erguido sobre 

la cima del Chimborazo aparece el <bos de las 
venganzas, armado de una pluma. Los volcanes 
confienen su aliento de cícoples; los ríos paran 


su carrera; el mar se está inmóvil como si pecara 
sobre sus olas algo inmenso; las fieras permane¬ 
cen en sus guaridas; los huracanes han plegado 

sus alas.En medio de este silencio aterrador 

se escucha la resonante voz ele Montalvo que 
condena á muerte á todos los tiranos del Nuevo 
Mundo. El mismo desciende de su tvono y hace 
de verdugo. Dos gritos y una carcajada, y tres 

monstruos ruedau por el suelo. 

A qué decir más? Justicia es la musa de los 
genios: ella les inspira esas creaciones prodigio¬ 
sas que sobrenadan en el océano del tiempo; ella 
templa los grandes corazones, las almas de acero 
en que fracasan todas las arremetidas del mal. 

Alberto Masfebree 


1895 


i y 


Anoche al despedirme de un amigo, me dijo: 
—Hasta el año entrante. 

_¡ Cómo hasta el año entrante! le respondí 

á dónde te vas? 

—A mi casa. 

_Y entonces, ¡por qué hasta el año entrante? 

_Pues, hombre, hasta mañana—¡no sabes 

que mañana es el día de año nuevo ! 

—Ah, es verdad! , 

Después se me antojó que haoia macho de 
triste y de amargo en este diálogo. ¡El año eu- 
traute, ya aquí cerca! pensé. 

I Es decir que no hay sino una línea entre el 
recuerdo y la esperanza, y es verdad que el pre¬ 
sente es sólo un punto ? 

1894! 

Y ya mañana será 1895. * 

Y todos los que han sido felices este ano-qtle 
expira, ya dentro de algunas horas, recordad^co 
mo cosa pasada el año de su felicidad. 

i Y quién sabe si en este tránsito se apague 
la estrella de la dicha? Y si los sueños do hoy. 


i 


mañana 


de este año, serán u el año entrante v 
realidades tristes! 

Y pensando así, anoche, so cerraron mis ojos 

y me quedé dormido.. 

Vi acercarse una forma cususa; llegó a mi, 
me fijé: era la figura de un 
viajero. So detuvo, apoyaál 
miró, y me habló luego en uuy 
te que apenas cuteudí. 

puso en el suelo su mochila cerrada y se sen 

tó á mi lado. 

Y empezó á contarme una historia 

historia que yo conocía. 

Y á medida que avanzaba en su relato rae 
estremecí» yo porque pensaba que ese viejo iba 
leyendo en mi alma todo lo que decían sus labios 

temblorosos. , . . 

Me pintó escenas en que yo estaba; acouteci- 


^ino; tal vez un 
su báculo; me 
¡piaje balbucien- 


nna 


alientos que no me eran desconocidos porque todo 
aquello lo habían visto mis ojos; fechas que des¬ 
pertaban en mi mente un recnerdo; y por último, 
el viejo dijo un nombre. 

—Y ese nombre, le dije—¡cómo lo sabéis vos? 

¡ quién más lo ha pronunciado en el mundo, cuan¬ 
do yo lo formé, sólo para mí, para decirlo yo no 
más, para que nadie sorprendiera el secreto de mi 
alma ? 

Sonrió el viejo con nua sonrisa de ciego, una 
sonrisa triste, sin luz ni expresión. 

Y, callado, abrió su mochila; y sólo tenía allí 
flores secas que regó á mis pies. 

_¡Qué es esto? le pregunté: decid, ¡quién 

sois ? , 

—Esto, tus recuerdos, me dijo, mitrándome 
los pétalos secos; los he juntado todo» puta dárte¬ 
los hoy ; yo,—soy el genio que te ha acompañado 
durante <Íoce meses; mañaua vendrá otro para se¬ 
guir coutigo_El te traerá esperanzas, yo te 

dejo recuerdos. 

Souó en la torre la primera campanada de la 
medianoche, y al oírla el viejo, cojió subácido, 
se levantó de prisa, y se fné. Yo sentía tristeza 
al verlo ir, porque mi corazón lo quería. 

Cuando el viejo, con la postrera vibración, mo 
dijo su último adiós en los umbrales del pasado, 
oí detrás de tuí una carcajada armoniosa, souora 
y alegre; y llegó corriendo uu niño de ojos azules, 

rubio, trayéndome flores. 

_Mira, ine dijo, son esperanzas; yo te las 

doy. Vamos áser buenos amigos, oyes? Yo ven¬ 
go á acompañarte. 

Cuando volví del sueño, la luz de un nuevo 
día, el primer fulgor de uu año nuevo, entraba por 
las rendijas del balcón. 


Isaías Gamboa 


San Salvador, enero 1? 
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Nostalgia 


En la noclio glacial, cuando la bruma 
envuelve mi alma en su crespón de duelo, 
escribo versos grises con mi pluma 
empapada en las lágrimas del cielo. 


Con nostalgia do sol y primavera, 
do céfiros é idílicos amores, 
extraño la magnífica pradera 
con su coro de pájaros y flores. 


Veo el cnartito azul en que cantaba 
la bella Mina ensueños celestiales- " 
y escucho el violoncello que tocaba 
el buen Justino en noches estivales 

• • • « 

Y entono mi romántica querella 
que al beso de la luna abrió su brocho 
yo, el tristo enamorado de una estrella 
yo, el pálido poeta de la noche! 

. r José Fiansón 

Lima. 



Clara 


A la luz del quinqué, velado por uua panta¬ 
lla de color rosa, Clara López leía una esquela 
(pío su doncella, con mil temores y excusas, le aca¬ 
baba de entregar. 

Era del señorito León. 

¡Amar! ¿Qué ora eso! Clara ora una mu¬ 
chacha de diez y siete años, bien desarrollada, 
hermosa; y ¡cosa extraña! ¡No sabía lo que era 


amar! 

“¡Ameme Ud! Se lo pido de rodillas!” ¡Qué 
frase tan dulce, tan sentida! 

Aquel muchacho, aquel que ella veía todas 
las tardes cabalgar al lado do su carruaje en la 
Alameda: aquel mismo que, las nochos dé teatro, 
ocupaba 'tnpañado do una señora do bastante 
edad, ¡>v jrinosa aún, uno de los palcos de en¬ 
frente y quo portoda la volada, no lo desprendía de 
encima los gemelos; que los domingos, des¬ 
pués de ln misa do seis, le esperaba á la salida 
del templo, recostado en alguna columna del 
pórtico y le saludaba de uua manera tan afable y 
suplicante. Sí. Lo simpatizaba mucho. Nada más 
Y ahora mué haría con esa esquela! ¿Cómo 
contestarle! Le diría lo que él deseaba; un “te 
amo” escrito en letras bien gruesas. ¿Y (¡ué lo di¬ 
ría cou esto? Amor-amor_ amor.... ¡Sí! 

Julia, que acaba do casarse, le dice á cada tarde 
en el paseo, en el teatro, en casa de la modista’ 
en todas partes: “¡Me ama tanto mi Joroe 1 ” Sí’ 
Amor!. Ya lo adivinaba. Amor: el beso fuerte 

en la roja boquilla del Bebé retozón! Amor: la 
caricia á Juanilla, la herraanita menor, que de 
bouita y delicada osuna porcelana! Amor- el 
beso en la mojilla sonrosada del papá y la fronte 
alba y severa de a mamá. Ah! Amor paro este o- 
í,,?, £f. n . eias 7 keww a señorito León que tiene 
una deliciosa barba rubia, como el Nazareno del 
altar do la capilla de lu casa!. 1 

Y abrió la puerta del bondoir,'quedaba á un 
corredor Heno de macotas do flores plantadas 


en jarrones do porcelana y que cuchicheaban „ n 
la oscuridad. Al abrir los cristales de una ¡auln 
de canarios salió el ruido de un ligero esponin 

de cuerpos menudos. 1 Jar 

iba donde mamá. 

¿A mostrarlo la esquela y denunciar como 
cómplice de León á la pobre Leré, la doncella? 

No. Ib- < darle un beso de buenas noches v 
eu seguida atarse. Lo que era papá estaba en 
el Casino y uc volvería hasta pasadas las dos ó 
tres do la noche. 


L1 quinqué, velado por uua pantalla color 
rosa, bañado do oro, diluido eu polvos, la alcoba 
confortante y perfumada, como para ser habita¬ 
da por una hada ó una virgen desterrada del oie- 


lí se ve, en profusión, confundidos y en 
coi maridaje, todo lo que de más rofimuh» el 
•u to na producido. 

La alcoba está tapizada de tela color azul 
rameado de rojo: entre las largas cintas negras’ 
enredan sus crenchas unas madreselvas muta’ 
¡las do mauera maestra. Los muebles son de i»a- 
1° r p sa 7 caoba, bien flamantes. Los cortinajes 
de damasco azul, en concierto con el tapiz y reco¬ 
gidos los uuchoÁpliegues por un cordón de oro 
que amarra sui^'bos en perchas que represen¬ 
tan ramos do abiertas de manera rara y 
asombrosa .odas partes, regados, sobre loé 
veladores de laca, sobre el mármol de las mesas 
ovaladas, sobre el ónix do la chimeua bien pro¬ 
vista de cok, multitud de chucherías sajonas - 
mponesas grupos de flores de cora blanca xml 
Us «lo Alemania, grupos eu bronce, Galateas v 
Dianas de marmol albo, compradas en casa dé 
Lordy, que siempre, por oada vapor, hace comi¬ 
neo y variudo surtido do ellos. 

En una esquina, un negro piano Kbans mues¬ 
tra su teclado neute, como esperando una mano 
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la 


cariñosa que hiera su cordaje armonioso- 
abierta en el atnl, unas solfas, un pedazo dé 
Gioconda de Puchini, que Clara estudiaba cuan 
do la doncella le interrumpió para entregarle 
carta do León. b 

Un largo biombo hace penumbra á un deli 

cioso rincón donde está el lecho, mullido y cá" 
lido como un nido de gorrión, como el cándido 
lecho de una monja, bien extendidas y compues¬ 
tas las sábanas de lino fino y las frazadas color 
crema, franjeadas de lila, esperando un cuerpo 
desuudo, y guardado por grandes cortinas do ro¬ 
sa y girones do gasas y tules. pam v , , , 

Por la ventana abierta, que cae al j^dín, en- to¿ó de sob 
tra el olor fuerte do las verbenas, mezclado con 
todos los demás do aquel florilegio vivo, y se cue¬ 
lan rayos débiles do luna, que á pesar de la luz dol 
quinqué, brillau y correteau sobre la alfombra 
traviesamente, y se posan en los jarrones finísi¬ 
mos, que colocados sobre trípodos de bronco y 
mármol, ostentan gruesos ramos de flores, que to¬ 
das las mañanas Clara hace mudar por un lacayo. 


ata mi cuello y la gardeuia que hov por la 

pma raí corpino. 

ni niáa. ¿Si Ud. pudiera seguir sobre 

papel las huellas do mis besos! 


raa* 

cor- 


Suya por siempre, 
Clara* 


Coneduída 


* i - , ( l ue fue la carta, la metió en un 

sobre y la rotuló. Desató de su cuello el listón 
nonio cuidadosamente. 


Levantóse y 

íic -i uiesita do uocho la trardenia 

quo había dejado allí al cambiarse do tri 
estaba ya bastante marchita. 


__ , a J° y flue 

t ii-;v;-*. tocó el timbre. 

La doncella acudió y Clara lo entregó la 


La misma puerta se abrió, y una mano blan¬ 
ca y pequeña aparta ol portier. 

Es Clara que entra. 


Como hecha para ser celebrada por los poe¬ 
tas líricos, en grandes tiradas de versos, nació esta 
muchacha, que es insuperable en su belleza. 

¿Un ligero retrato de amatcurl Helo aquí: 

Do cuerpo algo alto, no del todo desarrolla¬ 
do, pero de un grosor opulento, do prinoesita flo¬ 
rentina. Cabellera negra que cae á glandes ma¬ 
tas sobre las espaldas de un tallado perfecto, 
y sobre los hombros. Rostro oval; mejillas 
frescas y rosadas, como poma edenal ;’ nariz 
perfecta en su estructura; ojos grandes y gri¬ 
ses, rodeados de largas pestañas; boca menu¬ 
da, de labios con un vivo clavel murciano. 

Senos combados; senos de virgen en plena pu¬ 
bertad. Cintura delgada y ondulante, libre de 
coreé, al ritmo de un extraño impulso. Pie pe- un 

qneño, calzado coquetamente, que asoma baji> "n lo obscuro. 


y Kstón ¿pilcándole haberlo líe: 
gai todo 4 manos do León, lo más prouto que lo 
fuera posible. 1 

Salió Leré. 

Clara corro la ventana, no antes sin quedar¬ 
se allí un brovo rato contemplando la mancha 
negra del jardín, donde sólo de cuando en cuan- 
da se veía la chispa diminuta de una oruga Co¬ 
rno el cerrojo de la puerta. 

Cotnonzó á desvestirse. 

Frente á «u cama estaba una luna magnífi¬ 
ca que copiaba el lecho todo entero. Eu todns las 
noches do su vida, Clara no había advertido na¬ 
da ni so había ruborizado al ver copiadas en el 
cristal sus carnes virginales. 

Esa noche, al volver involuntariamente la 
vista, vio sil silueta dibujada allí y tuvo sonro¬ 
jos do colegiala sorprendida en alguua travesura 
por la señora maestra. 

¡Qué cuadro! El espejo recogía aquella si¬ 
lueta oncantadora de Clara en camisa de dor¬ 
mir, preparada para lanzarse al lecho, já^»n los 
pies desnudos, las pantorrillas descubiertas, el se¬ 
no tímido, de turrón, que saltaba por éntrelos en 
eajes del escote. 

Dio un ligero soplo á la vela y todo quedó 


los encajes de la bata marrón, como paloma tor¬ 
nasol, tímida y divinal. 

;En qué pensaba? ¿Qué haría? 

Se sentó junto á la mesa, que sostenía la 
lámpara de plata viselada, y sobre la que había 
algunos libros ricamente en pastados y algunos 
diarios de la tarde, tomó la pluma, la mojó 
en tinta y escribió sóbrela primer cukrtilla de 
un bloc de papel celeste, timbrado coipRis inicia¬ 
les entrelazadas: 

“León: 

“Quiere que le diga que le amo. Pues bien: 
¡Le amo! So lo repetiré cuautas voces quiera. 

“¡Q uiere un recuerdo mío? Junto á esta car¬ 
ta, que le entregará mi doucella, va el listón que 


Arrebujada entre las sábanas, corridas las 
cortinas blancas, Clara esperaba que el sueño 
cerrara blandamente sus párpados. Pensaba en 
León á quien amaba ya sencillamente, con toda 
la fuerza del primer amor y todo el frenesí do un 
corazón hasta entonces despertado do su sueño 
inocente y cándido. 

Ocultos entre los pliegues de los cortinajes 
del lecho, los traviesos duendecillos do la noche 
espiaban impacientes á la muchacha, esperando 
que se cerrasen sus ojos para besar suavemente 
y con pasión, los labios rojos y vírgenes, que qui¬ 
zá muy pronto, sentirían con voluptuosidad el ar¬ 
dor de los besos apasionados de León. 

Arturo A. Ambrogi. 
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E! “RomersholnT de Ibsen 


Después de haber visto la derrota de Brand, 

ciones soma e , * (ío sns últimas obras. 

mar ffiaÍ2SX-,en BMáa GaUcr yen 
Ttomenholm . Ibsen no da ningún cousejo a los 
hombre s i¿o que se contenta con decir lo que 
íaToüado lo qno ha visto. Algunos críticos 
pretenden qoe la historia de Rosmer es una nue¬ 
va muestra do la impotencia del genio aislado an¬ 
te la masa inmensa de hombres necios que desco¬ 
nocen la pureza del Ideal. Yo prefiero no ver en 
Romcrsholm más que una leyenda humana, sin te¬ 
sis v sin fondo trascendental. Por eso voy a ha¬ 
blar de él, como otros han hablado de Hedda (ra- 
bler sin hacer ninguna consideración filosófica. 

El pastor Rosmer es un hombre docto y aus¬ 
tero que vive en una casa de campo cuyas pare¬ 
des están tapizadas de mapas instructivos y cu¬ 
yos balcones dan sobre el panorama de un ton en¬ 
te maravilloso. Lo único que amarga su existen¬ 
cia, sin embargo, es la vista de ese torrente, por 
haber sido en" él donde su mujer encontró la 
muerte una noche de locura fúnebre. Pero su 
tristeza es resignada, y el recuerdo de la difunta 
llega á uo ser para él sino una visión lejana y me¬ 
lancólica. Kroll, su antiguo compañero de pla¬ 
ceres, le dice un día: 

—Sino vengo á verte á menudo, es porque 
temo que mi presencia avive en tu memoria el 
recuerdo de la desgraciada que supo, en otro 
tiempo, animar con sonrisas llenas de gracias la 
Je este hogar. 

— . idea es noble—contesta Rosmer,—pero 
si no es más que por eso, t9 aseguro que haces 
mal en no visitarme todos los días.... Yo no sien¬ 
to ninguna amargura cruel cuando pienso en ltv. 
pobre Felicia. Eu casa se habla de ella á cadrF 
minuto y su nombre uos acompaña siempre. Más 
aúm desde hace algunos meses casi me parece 
dulce pensar eu ella, núes creo haber hecho todo 
lo posible por ayudarla á vivir felizmente en esto 
valle de lágrimas. 

Otra de las causas que contribuyen á la feli¬ 
cidad sentimental de Rosmer, es la compañía de 
cierta ama de llaves que después de haber sido 
la mejor camarada de Felicia, llega á comvertir- 
se en verdadera señora de la casa, sin dejar por 
eso de ser una simple amiga del pastor. 

Kroll lo coiupreude así, y dirigiéndose á e- 
lia, dice: 

—Eres una buena muchacha, Rebeca. Feli¬ 
cia debe de bendecirte desde el cielo por la solici¬ 
tud con que cuidas á nuestro amigo. De hoy en 
adelante vendré á visitarte todos los días ... A- 
bora necesito hablar de cosas serias cou Rosmer. 

Ix> que Kroll desea, es que el pastor lo uyu- 
de en una campaña política que piensa empren¬ 
der contra el partido radical- 



—Puesto que nuestros enemigos ha»**! 
guido apoderarse del poder— le dice— «g f;ou «e- 
rio que nosotros nos apercibamos á l a 1 

Yo estoy decidido á obrar con energía, 
lucha lió han de faltarme ni fuerzas a { A**.W;í 
de acción. Por lo pronto, ya ho ennsesmia ^ 
propietario de El Eco del Distrito, y loftnj^ *** 
que en esto instante he menester, es de an 

tor.Tú serías ese redactor, pío os oiertor 

El solo nombre de Juan Rosmer me pateca ' ? 
un triunfo para el partido. Yo estoy consitíffl 
do en olíais, corno un hombre de ideas dejas*! 
do netas, y mi nombre es símbolo de fanatUtóí 
rabioso, por lo cual el pueblo haría poco eaSS 
mis artículos; tú, en cambio, que siempre has ^ 
vido solitariamente, lejos de motines y de revoln 
dones, tienes fama do hombre justo y tu nombre 
es suma y compendio de docta mansedumbre. tSfl i 
profundidad de tus ideas y la rectitud detú^* 1 
raeter, sou proverbiales. Los Rosmer de 
holm han sido siempre sacerdotes, militares,¿Sj! 
dignatarios, almas honradas y corazones honda, 
dosos, que desde hace más de dos siglos ilustra» 
el distrito. Las tradiciones de tu raza te mandan 
tomar parle en esta cruzada, que tiene por ob ; e- 

to defeuder las buenas ideas de autaüo_ 

es cierto, Rosmer? 

—No—respondo Rosmer—no es cierto. Ha¬ 
ce diez años fuimos correligionarios, pero hoj’ y a 
no lo somos ya uo podernos serlo. Mis ideas'han 
sufrido u. tibio radical. Un nuevo rayo de ju- 
veutud ha .ainado mi espíritu y en este instan- 
te soy amigo de los que viven libremente obede¬ 
ciendo los consejos del instinto. Lo único que 
me apena es saber que este cambio te entristece- 
pero, ¿qué quieres que haga? Me pides que trabá¬ 
je en favor de la Nobleza y to respondo que para 
mí la nobleza es la alegría y la Libertad. La co¬ 
rrupción está más cerca do las levitas que Je la» 
Soy lo que se llama desdeñosamente un 

anitario. Niuguna de mis ideas es hija del 
.....diente político que hoy se respira en el mun¬ 
do. Lo único que deseo es comulgar eu el cali* 
del pueblo y decir á los hombres: “unidos cu un 
brazo de amor, todos sois hermanos; el adveni¬ 
miento de la santa igualdad no puede tardar, u- 
námonos para recibir el Cristo nuevo.”—Y uov». 
y as á creer, mi buen Kroll, que este es un £HSU(N 
ño pasajero y frívolo. ¡Oh, uo! Esto es un tfdf 
tau anti i ^» -<• no jirine, del cual nunca quise ha¬ 
blar del tf, para evitarte uua pena inútil 

Hoy la cu^bi \ siuo tuya_después do todo, 

más vale así. El disimulo, entre amigos, os odio¬ 
so, y tu a'i[<>n/. que repitas tu .'.ora* 

ante todos mis amigos partidarios. Si me aban- 
douan, lo sentiré, pero siempre tm quedará el 
consuelo do sabor que uo estoy solo eu el timado 
de las grandes ideas. La dulce Rebeca me acom¬ 
pañara, con su amistad, tm el aislamiento. 

—¡Kebecaf—exclama Kroll—^Rebeca!.... 
fiito ni » pnu>ar en ciertas pulubias di» Fifi 
cia. 
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Y luego so marcha, sonriendo maliciosamen¬ 
te sin querer explicar el misterio inquietante de 
su frase. 

Rosmer no se apura. “La verdadera fortuna 
—dice—consiste en tener la conciencia tranquila” 

—En seguida se acuesta; se duerme, y ve 
desfilar entre la bruma do sus ensueños una in¬ 
mensa carabana de hombres libres que van hacia 
la Verdad y hacia la Dicha. 

* # # 

Al día siguiente Kroll viene á verlo de nue¬ 
vo» poro ya no como amigo, sino como juez. 

—Tú te figuras, querido Rosmer—lo dice,— 
que la pobre Felicia so suicidó en un momento 
de locura. Esa es una idea falsa .... Te diré por¬ 
qué ... poro no me interrumpas-En ^>s últi¬ 

mos años de su vida, Felicia vino á verme dos ve¬ 
ces: la primera para decirme que tú estabas á 
punto de perder la fe católica; la segunda para a- 
segurarme que estaba dispuesta para abandonar 
esto mundo con objeto de que tú fueses feliz al 
lado de otra mujer. Yo no quiso dar importan¬ 
cia á sus palabras, por que la creía loca. Iloy co¬ 
mienzo á comprender que el loco era yo, y que e- 
11a era un profeta... .Si, Rosmer, sí; tú has per¬ 
dido la fe, y además eres dichoso pudiendo gozar 
libremente del cuerpo de Rebeca. 

Al oír esta acusación, el pastor se pono páli¬ 
do y responde con energía que Rebeca no es sino 
su amiga, sólo su amiga, nada más que su amiga; 
que si Felicia habla creído eso, Felicia se había 
equivocado: que si Kroll lo cree, Kroll se equivo¬ 
ca; que los hombres honrados saben que él es in¬ 
capaz de pecar, y que los que dicen lo contrario, 
lo calumnian. 

Al fin recobra la calma y repite interiormen¬ 
te la frase de su evangelio: “La verdadera fortu¬ 
na consiste en tenor la conciencia tranquila.” 

#*# 

¡Pobre Rosmer! Su conciencia está limpia, y 
en el fondo de su alma sigue brillando la honra¬ 
dez; pero su corazón llega á turbarse. Las fra¬ 
ses violentas de Kroll le hacen reflexionar sobre 
la naturaleza oculta de su simpatía; y de su re¬ 
flexión nace una duda terrible—“¿Será cierto que 
él haya amado á Rebeca sin saberlo y que Feli¬ 
cia lo haya comprendido?” Para tranquilizarse 
fiama á Felicia y se lo cuenta todo. 

Luego le dice:—Yo estaba seguro do que tar¬ 
de ó temprano un hombre enturbiaría el agua pu¬ 
ra de nuestra amistad con el lodo de la calumnia, 
pero nunca pude creer que la acusación do mi e- 
nemigo llegase ha ser tan cruel y tan creíble. El 
ardor de nuestra alianza espiritual no me pare¬ 
ció nunca pecaminoso. En el fondo, no creo te¬ 
ner nada que reprocharme_nada más que la 

muerte de esa pobre Felicia que vivía á nuestro 
lado, que nos observaba con solicitud enfermiza 
y que pudo figurarse.¡Ah! la duda es horri¬ 
ble. Su cerebro hizo combinaciones, y me 

vio huyendo de la Iglesia para acercarme á tí.. 
Esta revelación ha hecho cambiar en un día to¬ 
do raí gran sistema de dicha, basado en la comu¬ 
nión casta de los sexos. Hoy ya no sé si debo 
creer en la fuerza de mi amistad. Mi vida futura 


estará llena de combates interiores, de inquietu¬ 
des secretas, de sensaciones misteriosas.Lo 

único que podría salvarme de este pasado cruel, 
sería un presente vivo robusto.El matrimo¬ 
nio..otro matrimonio.una mujer. 

Yo no quiero atravesar la vida con un cadáver 
sobro la espalda. Es necesario que tú me ayu¬ 
des á desembarazarme do eso cadáver; es preciso 
que tú contribuyas con el ruido de tus besos á a- 
hogar e) murmulle del recuerdo... .Sé mi esposa. 

—¿Yo?—exclama Rebeca con alegría.—¿Yo? 

—¿Sí, Rebeca, tú, tú, tú. 

—Es imposible. 

—¿Por qué imposible? 

—Porque entre nosotros hay un cadáver. 

—¿Un cadáver? 

— Sí; uu cadáver. Oye.—Y Rebeca hace en. 
toncos la historia lamentable de su vida inferió- 

Hó aquí el relato de Rebeca, reducido á vein¬ 
te líneas:—(fijando yo vine á Romersholm tuve 
la revelación de uu mundo nuevo. Mi tutor me 
había enseñado algo de todo: yo era casi un sabi$; 
mi cerebro estaba lleno de ideas incoherentes so¬ 
bre la vida. Mi sueño dorado consistía en tomar 
parte activa en la lucha que acaba de entablarse 
en favor de la libertad. Cuando supe que tú ha¬ 
bías sido educado por un filósofo radical, quise a- 
sociarme misteriosamente á tí para marchar por 
el mundo que se habría ante mi paso en compa¬ 
ñía de uu hermano espiritual. Entre nosotros 
había un muro siniestro que yo traté de destruir 
creyendo que tu no podías llegar á ser verdadera 
mente libre si no viviendo en plena luz. Ahora 
bien; para destruir sin ruido ese muro, tuve que 
emplear algunos instrumentos refinados ó invisi¬ 
bles. Lo primero que hice fue filtrar en el cere¬ 
bro de Felicia la idea do que tú eras desgraciado 
al lado suyo; luego la dejé adivinar que yo era 
un peligro para tu fidelidad, y al fin concluí por 
obligarla á creer que sin ellas tú serías el tiombre 
más dichoso del mundo. Todo esto es criminal, 
sin duda, pero no tauto como pudiera creerse. 
Eu el fondo yo misma apenas era el verdugo de 
uu tirano fatal que se llama Destino. En mí no 
había ni fría premeditación ni razonamiento per¬ 
verso, sino verdadero deseo de hacer tu felicidad, 
sacrificando un obstáculo. Yo quería apartar á 
Felicia de nuestro camino, pero no me daba cuen¬ 
ta del resultado de mi maniobra. Cada vez que 
daba un paso oía una voz interior que me gritaba: 
“no vayas más lejos, no vayas más lejos, no va¬ 
yas más lejos”- y, sin embargo, yo iba más le¬ 

jos, sin poder detenerme; y daba un nuevo paso, 
y luego otro, diciéndome siempre: “ésto será el úl¬ 
timo,”-hasta que, en efecto, vino el último... 

para llevársela á ella_ 

•*# 

Al oír esa confesión, Rosmer trata de huir 
de esconderse, de no volver á ver á Rebeca, de ol¬ 
vidarla- Pero imposible. Su corazón puedo 

más que su cerebro, y después de hacer mil es¬ 
fuerzos vanos por recobrar la libertad, acabó por 
declararse más esclavo que nunca. 













EL FIGARO -'MZ 

104 

U escena es „n pee.»do,ovoso y tevri- 

We Hela aquí, casi sin ningún cambio. no, no, no! p H 

-RosmeryKebecaestón de pie junto a la y verá ¿ ’ ‘ ' lua - di ^e i 0 

ventana que da sobre el to • mejor es que -Tendrá el valor de.serías can* ,, 

—uespuos ue wuu, ^ , •> tomar alegremente, por el amor que me t •' e 

no. y 0 t ¡ 0 t> 0 marcharme en el acto, esta misma noche el camino que tomó Fvj:' 

_Sin embanro. es necesario gozar de núes- ciaí-- -• - -— . , , 

; de amor ’ - fip* 7 -'**: ’ düa 

ZíS n pi?meTín¿?™ inquie- sentará eternamente ante mí, cuando tú te'hjj 

ta por tn porvenir. ^ munhado. Se me presentara a todas horas ^ 

—¿Mi porvenir»-¡Ah!. h . ^ a ^L e ° l e ' *" i”' K e P u « - nteci 

—Yo he peusado en todo, y desde hace tietu- lio, justante sobre la cascada.te incliné 

po tu suerte material está asegurarla. te da un vértigo-vas u caer en el agua.. ( . a * 

-¿Has pensado en eso? No; ¿no es cierto que te arrepientes y que ‘ 

_SI, naturalmente, en todo. atreves á hacer lo que ella hizo? 

—Hace muchos años que yo no tengo tiem- —¿Y si lo hiciera? ¿Y si tuviese el valor' Y 

po para reflexionar sobre asunto de tal género. si no me faltara esa voluntad gozosa?_ -ó 

- Tú te figurabas que esto duraría eterna- dirías tú? 
mente. —Entonces creiría en tu amor; creiría en «rn 

• —Sí. causa; estaría seguro de que puedo ennoblecer™} 

—Yo también, pero siempre he pensado que alma humana y que el alma humana es suscent* 
podía morir. ble de ser ennoblecida. 

—¡Oh! tú vivirás mucho más que yo. —(Se levanta, toma su chal, se cubre.) Vov k 

—Quién sabe; yo tengo el derecho de hacer devolverte la fe. 
lo que me convenga de mi existencia. —¿Tienes el valor y la voluntad de hacerlo? 

—¿Qué quieres decir con esas palabras-? —Ya lo verás, mañana ó pasado, ó cuando! 

Piensas en ....'? saquen mi cadáver del agua. 

—¿Por qué no? Después de la terrible, de la —¡ Horrible sedueión ! 

lamentable derrota que he sufrido-¡Y yo que —Yo uo quiero quedarme allí mucho tiempo 

deseaba vivir para ser útil á mi causa!., Ni es necesario hacer que mi cuerpo sea sacado en 

siquiera he comenzado á luchar y ya estoy hu- breve pío?.' 

y endo - . _ . . , , . —¡- esto es una verdadera locura! Qué 

—V uelve á luchar, Rosmer, vuelve a luchar, date o m .»ehate, como quieras, pero no hable 
La victoria te espera. Gracias á tí, muchos mi- mos más de suicidios. Te creo sin necesidad ,]I 
llones de almas conocerán la verdadera nobleza, de pruebas. 

—Jr- posible, Rebeca; yo mismo ya no creo ^ —Esas son palabras, Rosmer, sólo palabra* 
en mi «C Y ya vasta de estratagemas y de cobardías. Des- 

— - embargo, esta probado que es una cau- pues de lo que ha sucedido, tú no puedes «nL 
sa hermosa puesto que ha logrado ennoblecerme en mi ¡>alabra 

4 “’-siyo £ffi£2Sr d “ 4 tu eiempl0 ' - qnB ,ampoc ° ,iuio ~ ■»* 

puedT^Sr’ ■ • iNo hay aoda - ” ada ’ <!,w =t°x^ ma T fr^ 

, —No hablemos de eso, Rebeca; no hablemos mar el camino de Felicia lj l o para ... 

de eso, por Dios, no hablemos de eso. —¿Crees que nó? 

Al contrario, Rosmer, es necesario hablar —To lo aseo-uro Tú haav ™ 

tengo derecho á conoeerio° ^tiíme cüáT ese extífmo^ 1 J ^ ameate ' ) iHas lle « ado b;ista 

. —^ues bren .pero uo... .es imposible.... —Sí 

sin embaígo.. ..¿Dices que sientes un amor in- _KshV kíai» novx - , 

5ri S . 0 .;;;¿Ylas Who e b¿r tus SteS ld0 tU demos tU Í S lil í res .^ e ^ e . t J ▼¿la.' NoiSoí nodepém 

¿Quieres probármelo! ‘. lomos de nmguu tribunal; uosotros mismos de- 

_gf 8 f Demos juzgarnos. 

—¿Y cuándo? —Justamente (comprendiendo mal), justa* 

jor. ~ C ' l,aüd0 quieras ’ Iuientr,ls ,üilS Pronto, me- SS> pUedo í ' alvar ,0 máiJ P re * 

—En mí no hay nada que pueda ser salvado. 
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—Sí, Rosmer; yo no puedo ser sino el mal 
Genio que, yendo en el mismo navio en que tú 
to embarques, se pondrá siempre do pie en uno 
de los eostados del puente- para hacerlo vacilar ó 
impedir su marcha. Es necesario quo me eches 
al mar. ¿O te figuras que es mejor dejarme libre 
para quo vaya a arrastrar por el mundo una 
oxistencia fatal, para que mo desespero llorando 
la dicha que se mo ha escapado de entre las ma¬ 
nos y la fortuna que el pasado do mi vida mo ha 
hecho perder?...Mas vale salir del mundo. 

—Si te vas, mo voy contigo. 

—Sí, Roiners, ven; sé testigo de lo quo voy á 
hacer. 

—To aseguro quo to seguiré. 

Hasta el puentecillo; nada más qu%hasta el 
puentecillo, en el cual nunca to atreves á poner el 
pie. 

_Has notado que nunca paso por el puente? 

_Eso ha sido lo quo siempre mo ha hecho 

porder la esperanza do ser amada; eso mo ha bo¬ 
cho ver quo nunca has podido olvidar a leí otra. 

—Ahora mismo, Rebeca, to tomo por esposa. 

—Gracias, Rosmer; y ahora que soy tu mu¬ 
jer, mo marcho al sacrificio con alegría. 

—El esposo y la esposa no deben separarse 

nunca. 

_Hasta el puentecillo, Rosmer. 

—Yo subiré contigo ó iré donde tú vayas; 
tengo valor para hacerlo. 

—¿Estás seguro de que el mojor camino pa¬ 
ra tí, es el camino quo yo siga? 

—Estoy seguro de que es el único. 

—¿Y si te engañas? 

—El marido debo seguir siempre a su mujer. 

_Ante todo, dimo una cosa: ¿quién entro 

nosotros dos sigue á quién? 

—Sería imposible saberlo. 

—Sin ombargo, yo querría saberlo. 

—El uno sigue al otro, Rebeca; tú me sigues 
á mí; yo te sigo á tí; los dos nos seguimos... 

—Eso es lo que yo creo. 

—Ahora ya no somos más que uno. 

—Sí; ya somos uno. Ven...Vamos alegre¬ 
mente á donde so fue Felicia. .Ven...Ven. 

Y salen en efecto, cogidos do las manos, ca¬ 
mino del torrente. Un instante después los dos 
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cuerpos, animados por el mismo espíritu de sa¬ 
crificio apasionado, se arrojan desdo el puente¬ 
cillo. 

—¡Socorro!—grita la señora Ilelsotk—¡So¬ 
corro ! 

Pero no hay socorro posible. “El alma do 
Felicia los ha agarrado.” - 


—Y bien—Le dije -i Marcelo cuando salimos 
del teatro—¿qué piensas de linmersohlml 

El poeta no (pliso responderme y se conten¬ 
tó con sonreír. Su espíritu latino so sublevaba 
contraía bruma del Norte que envuelve todas 
las frases do Ibson y su cerebro harmónico sen¬ 
tíase desconcertado ante la rudeza del carácter 
bárbaro; poro su alma do hombro so encontraba 
dominada por el genio del poeta enemigo y so 
extremecía auto el rocuerdo ríe Rebeca y Rosmer. 

—Mientras sus labios sonreían, sus pupilas iban 
cubriéndose do fosforescencias lumiuosas. 

Unos días después volví a preguntarle qué lo 
parecía el drama. 

— Romersholm— reapondiómo-—es tana barba- 
baridad. 

Y, en efecto, os una barbaridad, pero es una 
barbaridad grandiosa. Todo en él pareco sobre¬ 
humado, y, sin embargo, todo en él conmueve. 
Cada personaje quo sube á las tablas repre¬ 
senta un símbolo vago; cada frase os un examen 
de conciencia ó un análisis psicológico; cada acti¬ 
tud comprendía un estado del alma universal 
En su extructura, Romersholm sólo pareco un dra¬ 
ma filosófico, escrito para los homores iniciados. 
No obstante, en la escena las ideas desaparecen 
y la emoción triunfa. Tanto es así, que después 
de haberlo visto representar varias veces, ni si¬ 
quiera me acuerdo de la tesis (eu caso do quo ha¬ 
ya tesis y yo no lo croo como ya lo he dicho), y 
en cambio aun veo palpitar el alma perversa y 
encantadora do esa pobre Rebeca que murió de 
amor 

Enrique Gómez Carrillo 

París—1894. 
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el fígaro 

Día de nieve 




rón vá través de los cristales, en los que apoyo 

mi fronte ardorosa todavía, la miro cruzar ola- ella medio envuelta en ... ne sus 

Itti Creóte a . mtH j¡ 0 de los caballos que qne 

hecho á cincel, y vo muellemente hundido - ■ 


rrovo salios. p-r 
trotan y do los carros cuyas ruedas resbalan por 
las piedras cubiertas de escarcha. 

Va. como siempre, rápida, cou su paso menú- 
dito como si álguieu la esperase. 

Muchas veces he intentado seguirla; inquirir 
su vida que se me antoja misteriosa; pedir las ex¬ 
plicaciones de su pasado. Más ¡A que estas ave¬ 
riguaciones crueles? Xo es ella algo así como 


una luz para estas heladas sombras de mi vida? carne rubia, hechos peso adorable, descansan 

_ _ . • . • « i • 1 * __ ^ ^ a .-v M ¿ /V l \ MA % V \ mm a m . 


sofá, pensando *en esta felicidad que n 0 eile * 
ba de ser nunca verdad; una felicidad l¡ en ?^| 
tembloi<*de sobresaltos, de dudas; que Re álin 
ta de caricias, de fulgores de ojos azules ,],!?' 
pirnciones tibias, de rumores de vestidos! 
Algunas veces, cuando toda su plena juvénbíí 
todo su ondeante cabello de oro. toda su f m ’ d ’ 
ihin. ht'rhos nasa nrlmrfihla _ ^ 


¿Xo adivina ella hasta mis horas negras que viene 
á disipar cou sus caricias?.Esta mañana la 


rezosamente sobre mi brazo, v a¡^ 


y °’S° que con Sü 

iniAn -_ . u 


voz temblorosa y apagada de amor, me jura fij ■ 
lidad eterna, acuden á mi imaginación ideas 
brutales, que me entran 


« oí tocar muy quedo á la puerta de mi cuarto, co¬ 
mo si temieria interrumpirme el trabajo. Venía, extravagantes y 
tiritando la respiración, á refugiarse eu mis bra¬ 
zos: la nieve la había azotado atrozmente. Y al 
decirlo, se reía como una loca cou su risa de esca¬ 
las y cadencias, mientras cou los dedos tembloro¬ 
sos buscaba á tientas los botones de sus guantes 
húmedos por la lluvia. Luego, despojada de la ca- 
potita y del sombrero empezó á inspeccionar mi 
mesa que era una confusión; , 

—¡Dios mío, cuánto desorden; los libros des¬ 
cuadernados: cartas de amigos que no so pueden 
contestar, y qué montaña de periódicos extranje¬ 
ros!.¿Los tees todos? ¿En todos ellos escri¬ 
bes? Estas cuartillas interrumpidas_Te pa¬ 

gan mucho ¿verdad?.... 

Y c^nsu mohíu de boca de pihuelo que aceu- 
tuab liosamente las frases más pueriles con¬ 
tinuó locueute discurso, que empezaba como 
una 6usa juguetona para acabar eu borbotones 
como una fuente desbordada. Después recli : 
naudo su cabeza rubia sobre mi pecho me pedía 
que le pagara con besos de amor su atropellado 
charloteo. Y viuioron las expansiones y los re¬ 
cuerdos. 

• dorado día de otoño eu que uos cono- Por eso cuando hoy se desDÍdió de mí -o™ 

a a sa ldi - retiro, Una inmensa vendóme dulcemente, colgándose de mis hombros 
! ^:rí eS S0 £ reci P ,tal) a por la puerta do como un bebé, para repartirme caricias do rn-L 
^±.1 Í"S M d8 “t* rar "“ I?*» r «*»5 >0 1 U» «Iremeoi j; dicha ... 

7SS&VÜZ2? »¿ SXS? •?, u 4 

barbaridad hena de pasión repentina que me su- sehiido?lad a ** ?^ nza 




, II . ■ <ino me entran — 

de desmentirla, de lujuriarla, de decirla que se v 
ya, que no vuelva. Es un montón de frases ern! 
les que se me agolpa á los labios; un verdadero’ 
tormento, un horrible suplicio, ntia obsesión har! 
to doloroso, para quien como yo, quiero amar con 
toda el alma. 

Poro esta sensación do frío que me corro no r 
todo el cráneo hasta bajarme al pecho apodarán, 
dose de la mitad de mi vida, me está revelando 
que ella i -**de ser ya fiel ni yo puedo ser cre¬ 
yente. * 

Creyente un aguerrido del dolor. Uno i 
quieu envenenaron do niño la existencia. Uno 
quien tuvo amigos para que lo traicionaran v 1 0 
nostigarau y le arrinconaran la paciencia, trocán¬ 
dole eu malvado. 

Y esta pobre mujer quiere qué vo crea! 

Para creer se necesita una aluía y yo no sé 
s ; 'a tengo muerta; sé que teugo corazón porque 

cío palpitar furiosamente aquí, cuando alguien 
u j hiere, euaudo sufro, cuando siento como" aho¬ 
ra, que detesto y amo á la vez, á quien llora nor 
ral. 1 


bió á los labios. Cruzamos calles y 
ros, y se me perdió al fin cutre un il 
gente, pero una noche, eu la Eslavaja aTcanoé á 
ver en aquel mismo palco de la izquierda, á don- 
de lnego volvimos tantas veces, y.l a victo¬ 

ria harto reñida se festejó con excursiones V co¬ 
midas de restauraut, y citas inesperadas. Y hu¬ 
bo celos y ternuras, coquetería é impaciencias, 


— w .-, -a pena tornaron á hostigarme 
hamos, ente- v me acerque al oalcou, para verla: á través de I 
torbellino do los cristales, caminar la vi á saltitos sobre la nií 
ve menos helada, que ostA muerta. oue os 
mi alma. . M 


Madrid 


Miguel Eduardo Pardo. 
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Soneto Watteau 


Manón, la de ebúrnea frente, 
I¿n do eabello empolvado 

Y vestidura crujiente; 

Tus ojos me han cautivado! 

Eco de mi amor ardiente 
El clavicordio ha cantado, 

La serenata doliente, 

Y el rondel enamorado. 


Ven ! El amor oot aletea 
Inania su flecha dorada 
Y en el mar, que azul ondea 

Surjce ya la empavesada 
Oalera tlordelisada 
ifno conduce & Cltetva ! 

José Jvan Tahlada. 
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á sus amigos un año muv felis. 
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